En primer instancia, la elección de los padres sobre el texto de la carta para los invitados, que luego de horas y horas de sentarse a pensar terminaría en algo así:
…”El 31/08 es un día muy especial para mí, porque fue ese día, quince años atrás, cuando desperté a la vida llena de ilusiones y sueños, y crecí hasta convertirme, cual oruga en mariposa, en la mujer que soy hoy. Quisiera compartirlo con vos en el Salón de Ricardo, ubicado en Lomas de Zamora. Vestir de Elegante Sport”.

Los chicos reciben esa carta, y más de uno piensa que Elegante Sport es ponerse un pantalón de gimnasia, por algo dice Sport. Luego de que averiguan, entienden que E.S. es ir “arreglado”. Más de un desubicado de la vida cae con Jean. Indefectiblemente más de la mitad de los concurrentes aparecerá con corbata de Looney Tunes, Bugs Bunny, Space Jam, Mickey Mouse, Los 3 Chiflados, etc, sin olvidar el cabeza que lleva la corbata de RIVER. Y qué querés, si son adolescentes…

Luego, la cumpleañera elige “el tema principal”.
Ella va a entrar, vestida de blanco, con un traje que ni siquiera sabe por qué se lo pone y que lo eligió en 3 semanas de probarse boludeces, y que la modista le dijo que lo pase a buscar 20 minutos antes de la fiesta, y lo único que le hizo fué un fucking dobladillo.
En el pelo probablemente tenga un nido de trenzas con florcitas, brillantina, cintas, hebillas, un rodete, un subtepass, cuatro caramelos media hora y el tampón que se llevó por las dudas. Todo sostenido por una tiara o vinchita que le da esa apariencia princesita virgen que no se cree nadie.

Esa entrada tiene que ser mágica.
En mi caso, si fuese mujer, elegiría entrar con un tema de Los Sultanes. Especialmente con el que dice.. ” Yo la encontré comiendo higos, en la cocina de un amigo, al ver sus ojos me di cuenta, que se comió como 50 !”. Pero bueno. Por algo no soy mujer.

Ellas se machacan un mes pensando que tema poner, hasta que terminan con alguna de estas alternativas:
Sueña de Luis Miguel
Angel, de Robbie Williams
Look into my eyes de Bryan Addams
Winds of change de Scorpions (la que empieza con un silbido)
From this moment de Shania Twain
La de corky, de Whitney Houston. Esa que dice.. : ” EEENDOOOOOO IOOOOO WI LOOOWE OIUUUUUuuUUUUUuuu”
Entrarán al son del tema elegido, en el medio de una nube de humo que ahoga a todo el mundo, con reflectores de fondo que proyectan la sombra de la nena y el padre, como si fueran Los Pimpinela entrando en el Gran Rex.

En este tipo de fiestas, vamos a encontrar diferentes personajes. Siempre están. Es increíble pero siempre siempre siempre están ahí.

El Peleador:
Suele ser morocho, consiguió un traje de pedo, y siempre es el rudo en todos lados.
Posiblemente le caiga mal alguna banda o alguna persona, y se torne un clima tenso en algún momento de la fiesta.
La cumpleañera suele llorar y decir que le arruinaron la fiesta, como para seguir ganando protagonismo y para calmar las aguas.

La puta de la fiesta:
Ella va a ser el comentario obligado de los próximos días. Agarrará a uno, o a varios, y se los llevará a algun lugar recóndito de la fiesta para transárselos. Las locaciones más habituales son detrás de las columnas del salón, detrás de las cortinas, abajo de las mesas, encerrada en un baño, en el jardín del salón, detrás de la minifuente de agua con un querubín que mea con soltura, de esos que le dan un toque chic al lugar.
En el nivel HARD lo que hace es un pete en la calle.

Los rebeldes:
Los que tratan de salir a comprar una “petaquita”. Si lo logran, se la toman entre 20 y se hacen los que están en pedo.

El abuelo tano bruto:
Este es el viejo que se para en el medio del baile y se pone a bailar como loco, haciéndose el pendejo y tratando de llamar la atención. La cumpleañera tiene vergüenza ajena y le cae mal, pero él está tan en la suya y es tan bruto que no le cabe una.

La madre:
Lo único que va a tratar de lograr es impedir el alcohol a los menores de 18 años. Y si ve una botella, la confisca al grito de “acá no se toma alcohol, si quieren váyanse a tomar a sus casas”.

El show de entretenimiento:
Suele constar de un pelotudo al que ponen en el medio de la pista para hacer alguna actuación. Su show es carísimo y suele durar dos horas, durante las cuales los pendejos se recontracagan de aburrimiento y aplauden fuerte y festejan para hacerse los “Todo x 2 pesos”, cuando decían “Estaaa bieeeen!! ”
La imitación de Sandro o de Charly García es infaltable.
La variante más osada es un travesti vestido de Celia Cruz con vestido a flores grandes y collares multicolores, que entrará meneando el culo al son de una salsa loca.
La variante más exótica son las Odaliscas, contratadas para levantar a los adultos. Nunca falta la pendeja que se hace la putona meneando el vientre porque se acuerda que bailó esa canción medio árabe en Le Brique el verano pasado.

Los instantes mágicos
Son varios, y se repiten perpetuamente en cualquier fiesta de 15.

La entrega de la vela:
En una mesa vestida hay quince velas, que serán entregadas a personas “especiales” para la cumpleañera. Generalmente todas van a familiares cercanos y amigas del colegio. Lo peor de todo es que no las entrega y ya, sino que tiene que explicar brevemente por qué la persona se la merece. Así, la cumpleañera tartamudea mientras agradece a sus padres por haberla traído al mundo y garpado la fiesta, a sus hermanos por apoyarla siempre, a sus amigas por “compartir tantos momentos inolvidables”. Seguramente llorará, y ahí será cuando la gente aplaudirá más fuerte, impregnándole algo de emoción al asunto.
Y pensar que cuando entregó el rosquete no hizo tanto espamento…

La foto de 15 y las firmas:
En una foto gigante, probablemente color sepia o blanco y negro, haciéndose la artística, aparece nuestra quinceañera. Esta foto tiene un marco blanco muy grande, en el cual todos los invitados son conminados a dejar un pequeño mensaje, un augurio de felicidad para la homenajeada. Ahí mienten todos con frases como “Sos una divina, nunca cambies”, “Gracias por ser como sos”, “Sos una dulce, sos re buena, sos una personita alegre y llena de vida”. Los dibujitos de caras felices y muñequitos adolescentes inundan el mural, que terminará colgado en una pared de la habitación de la cumpleañera, siendo criticado por sus amigas cuando la visiten.

El vals:
Nadie sabe bailarlo, pero hay que pasar igual. La cumpleañera baila con el padre, después se acoplan la madre y el hermano, después los abuelos, después el pretendiente de la nena, que es empujado al centro de la pista, todo colorado, y recibe aplausos porque “se animó”. De todas maneras, lo correcto es hacer dos pasos y congelarse para la foto.

El copón con el anillo:
Esto no sé muy bien por qué es, porque ninguna se va a casar con quince años (a menos que le inflen el bombo) así que en realidad parece ser que sólo lo hacen para ver cómo las pendejas de vestidito corto se pelean por un anillito de dos pesos.
Infaltables los dijes de chapa barata con forma de elefantito, clave de sol, corazoncitos, soles y todo ícono pedorro que se te ocurra. Lo usarán colgando de sus muñecas durante el resto de la fiesta.

La historia de su vida:
Acompañado por una melodía melosa y aburrida, se proyectará en una pantalla gigante un video en el que se verá a la quinceañera cuando era bebé, cuando andaba en triciclo, su primer día de colegio, fotos con sus amigas de pequeña, fotos especialmente sacadas en el Rosedal, o en el Jardín Botánico, o en la entrada del salón de fiestas. Nunca falta el boludo que se pone a hacer fuck you o sombras chinescas mientras pasa el video.

El carnaval carioca:
Empieza a sonar música brasilera (especificamente el Pe pé pe pe pe pé) y en las mesas van dejando artículos de cotillón. Los pendejos, desesperados porque quieren los mejores, se pelearán y arrancarán bolsas de las manos.
Así, desfilan zanahorias, matracas, pitos, serpentinas, sombreros con forma de hongo, collares con flores de bolsa de consorcio de colores, globos y papel picado. Cuando se aburren de bailar, se dedicarán a reventar globos con los pies.
Se repite la variable de las odaliscas, pero con música carioca: las chicas se harán las sexies tratando de sambar. En este momento la quinceañera se saca los zapatos o se arremanga el vestido, transpirando y despeinada, arruinando toda la imagen de niña bonita que supo mantener hasta ese instante. Los muchachos probablemente anuden sus corbatas en la frente, “haciéndose los locos”.

La fiesta termina alrededor de las seis de la mañana, con pizza y cerveza en las mesas (los más pequeños se pelearán a ver quién consigue más cerveza, aunque los estómagos no la soporten). La madré dirá “Se pasó tan rápido” o “Estaba tan nerviosa que no comí nada”, o “Envolveme toda la comida que sobró que me la llevo a casa”. El padre dirá “tanta guita y se fue en una noche” o “nos tendríamos que haber ido de viaje”.

Cada invitado se llevará un souvenir con forma de luna, angelito, sol, corazón, estrella o similar, hecho de una especie de cerámica con brillantina y una tarjetita que reza “María Cecilia, 15 años, 31/08/06″. Los más pudientes regalan muñecos, arlequines, estatuas impresentables. Algunos invitados se retirarán con el centro de mesa, por más malo que sea. Y no falta el que se roba un par de copas como recuerdo.

Lo peor de todo es que todavía no se dieron cuenta de que cumplir 15 años es como cumplir 13 o 17. Lo único distinto es que es una excelente excusa para armar una fiesta.

PD: Les dejo algunos puntos NO tan importantes, pero que suelen figurar:

• El “meneaito”
• A las 6AM cuando reparten pizza y cerveza que todos se pelean para tomar mas cerveza
• El dj que se hace el que mezcla los temas cuando en verdad tiene un cd todo compilado
• El que prende un habano como marcando diferencias
• El fotografo se hace el artista
• El camarografo se te acerca, se agacha y te hace planos de cerca y torcidos, haciendo un efecto “copado”
• El “colado” en la fiesta de 15, que se siente perseguido y cuando todos bailan se tapa
• Lo primero que le preguntas a tu amigo cuando llegás: “En que mesa te tocó”